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Elogio de la gozadera. En homenaje a Mario Gaviria

ror lon Martinez orea

e nos acaba de marchar

Mario. Increible. El tio

Mario. El que decia que aun-
que no le ereyéramos era inmortal.
El que alardeaba de jubilado hipe-
ractivo y como tal ejercia. Del que
sospechibamos captaba la energia
de cada nueva generacion que le
rodeaba para mantenerse en plena
forma mental, a pesar incluso de la
maldita enfermedad que lo ha
hecho preso de un cuerpo en retira-
da durante los tiltimos afios y que,
solo muy al final, empezaba a hacer
mella en suhumor y en su @nimo.
Con todo, €l no dejaba de pedir mas.
Dos meses pedia ahora en el hospi-
tal para acabar su 1iltimo trabajo,
escrito a cuatro manos con Jorge
Dorado. Yo le hubiera robado unos
meses Mis para unos cuantos pro-
yectos que teniamos pendientes de
encaminar y cerrar.
Resulta dificil hablar de Mario pues
tiene uno la sensacion de que todo
el mundo sabia de ély de un modo
u otro lo habia tratado. Quién no
habra pasado por una charla o con-
ferencia suya, quién no ha leido un
articulo o una entrevista a cual mas
provocador, ingenioso y desconcer-
tante, quién no lo recuerda lideran-
do el movimiento antinuclear, quién
no cuenta con un ejemplar de su
Espacio de Ia fiesta y la subversion
(con Garcia Tabuenca y Tufién) o de
la maravillosa Guia municipal de
Pamplona-Iruia del afio 1985 con
pamplonesa congelada incluida e
invitacion a los visitantes sanfermi-
neros a aprovechar los bellos par-
ques de la ciudad para pernoctar,
quién no ha formado parte de los
multitudinarios equipos de trabajo
en sus innumerables proyectos,
quién no ha gozado o padecido su
docencia en la UPNA, quién no ha
sido enviado por sus padres y
madres para ver si el tio Mario
podia hacer algo con el chicoola
chica que no habia tenido mejor
ocurrencia que estudiar Sociologia

o Trabajo Social o que simplemente
no hacia carrera ni en la universi-
dad nien la vida, y, finalmente,
quién no ha sido captado de la for-
ma mas peregrina por el propio
Mario para incorporarlo a su penul-
tima elucubracion.

Por ello, mucho de lo dicho sonard a
lugar comiin o, de un modo mas
calido, a memoria compartida de
las experiencias vividas por tanta
gente con una persona inmensa. De
un carisma gigante, de una genero-
sidad desbordante, de una mala
leche al mismo nivel, con una exi-
gencia de trabajo muchas veces ago-
tadora y, sobre todo, con unas ganas
de gozar de la vida que contagiaba a
cada paso. Esto a pesar de que su
“hipocondria selectiva” le hacia ver
peligros por doquier que sus acom-
pafiantes padecian en silencio: no
pongas el coche a mds de 80 kmyh,
no comas de esto, no bebas mas de
aquello, no dejes sola a la nifia por
alli.

La salud siempre era un tema recu-
rrente y, por eso, solia recordar
coémo su incapacidad para ingerir
alcohol en exceso le ayudd a no caer
cirrético como muchos amigos de la
época. Sin embargo, como buen
gozador, Mario sabia pasarse sus
propias restricciones y miedos por
el Arco del Triunfo y hacer perma-
nentes excepciones a la norma vin-
culando su principal dedicacion, la
investigacion social (como no, desde
el “analisis concreto de la realidad
concreta”), al que era su mayor pla-
cer: el disfrute de reunirse, de estar
juntos, el gozo de comer, bebery
cantar en compaiiia, contagiando y
captando la alegria de los demis.
“i¢Qué bonito, no?!”, solia decir
cuando se le ponia cara de nifio
asombrado ante algo que le hacia
disfrutar.

El sexo, por supuesto, no estuvo
ausente de sus disfrutes, aunque
quiz4 lo fuera en la modalidad
autdctona que €1 habia detectado:
“Trago largo y coito corto™, En Nava-
1ra, afirmaba, no hemos dejado la
fase oral, y ello explicaba el gran éxi-
to de las sociedades gastronomicas,
las pefias o los almuerzos y las
meriendas sanfermineros. Todo
pasa por la boca, pero, eso si, en
compaiia. El sexo siempre le lleva-
ba a elogiar a Cuba, a destacar sus
casi 60 anos sin educacion religiosa

que habian permitido hacer norma
de la desinhibicién sexual que, com-
binada con el baile y el ron, hacian
de la isla un modelo de gozadera, de
disfrute y de alegria inigualables
que habria querido importar (como
decia con todo aquello que le intere-
saba).

Aunque Cuba fuera su utopia
imperfecta (como todas las utopias
que intentan realizarse), su objeto
de deseoy desvelos, sobre el que
siempre quiso intervenir, estuvo en
la Ribera. Lugar que ¢l reivindicaba
sobre todo contra los prejuicios que,
decia, la solian reducir a tierra de
vacas, moscas y calderetes. Sus
interminables tablas de “elabora-
cién propia” y “datos aproximados”
le llevaban a defender el desarrollo
social y economico alcanzado por
muchos pueblos de la Ribera sin
olvidarse de elementos fundamen-
tales como la calidez de su gente (la
virtud de ser acogedora, rocera o
xendfila) y su condicién festejante.
El mismo ejercia esa condicion en
cuanto podia, invitando a sus ami-
gosala mesa para acabar mezclan-
do tragos, guitarras, jotas y boleros.
A pesar de ello, también hacia auto-
crilica e insistia en la falta de ambi-
cién ribera para poner en valory,
por qué no, abrir de verdad a los
visitantes espacios extraordinarios,
paisajes para el disfrute como las
Bardenas Reales, las cuales fueron
uno de sus 1iltimos motivos de “elu-
cubracion™ pensando siempre en el
gozo del encuentro con los demis
(donde los visitantes debian ejercer
un “turismo de inmersién”, no solo
de paso, y los autdctonos actuarian
como guias y anfitriones) o, inspi-
randose en el oeste americano, dise-
fiando una maravillosa Ruta Paisa-
jistica NA-126 a la altura de Bufiuel y
Cortes, su pueblo.

Mario fue un hombre de mundo,
pero siembre recordaba su condi-
cién de cortesinoy navarro. Y a
pesar de residir durante el afio en
Zaragoza y haber viajado y realiza-
do estancias mas o menos largas en
multitud de lugares (Londres,
Estrasburgo, Nancy, Los Angeles,
Madrid, Benidorm-Altea, Tudela,
Pamplona...), alardeaba de haber
estado empadronado toda su vida
en Cortes. Todos los veranos que
podia volvia a su pueblo, a esa espe-
cie de oasis en la Plaza de 1a Iglesia,

con jardin, piscina (recordando que
le habia puesto unos chorritos de
agua como los de la Alhambra), olor
ajazmin y, como no, una inmensa
mesa para recibir a decenas de
comensales. Cuando tocaba traba-
jar, el sitio era un antiguo granero
convertido en fabuloso estudio com-
pletamente blanco con esquinas
redondeadas, recordando la arqui-
tectura del sur, donde te retenia
durante horasy te sumergia en sus
reflexiones.

En cualquier caso Mario era enor-
memente generoso a la hora de
escuchary pensar sobre lo que se le
proponia, aunque no lo compartie-
ra. Respetaba las discrepancias y las
estimulaba. Te aceptaba y respetaba
como interlocutor, de ti a ti. De
hecho, cuando no se le hacian
comentarios o criticas se enfadaba
por sentir que se le seguia la
corriente y se le decia a todo amen.
Por ello, era un placer su incitacion
a“pensar lo imposible”, Inevitable
recordar una frase escuchada infini-
dad de veces: “Note frentes, note
reprimas, di lo que se te esta ocu-
rriendo, luego ya descartaremos.
Pero no frenes la imaginacion, ahi
estan las ideas osadas que muchas
veces valen la pena”.

También demostré su generosidad

Mario Gaviria era
enormemente generosoala
hora de escuchar y pensar
sobrelo que se le proponia,
aunque no lo compartiera

al abrir las puertas de temas de
investigacion que €l consideraba ya
cerrados y que para uno son motivo
de obsesién presente: la produccion
del espacio urbano, el derecho a la
ciudad, la arquitectura del placer...
todo lo cual remite inevitablemente
a su maestro, el sociélogo y filésofo
Henri Lefebvre. Esta vuelta a temas
del pasado permite constatar su
gran intuicion en cantidad de plan-
teamientos prospectivos sobre los
que décadas después se le debe dar
la razén (como en el riesgo de dete-
rioro de la vida en las ciudades si no
se logra proteger la densidad y la
compacidad urbanas asi como la
mezcla de usosy clases).

Como €l reconocia, esa intuicion no
era infalible y habia errado en algu-
nas previsiones o propuestas
(habiéndose quedado corto en unos
casos y habiéndose pasado en
otros). Sin embargo, ello no le aleja-
ba de su optimismo militante. Has-
ta sus ultimos dias, dentro de su
pesimismo personal, sus elucubra-
ciones se dirigian a pensar en las
posibilidades de una sociedad que
supiera disfrutar de Ia vida, que
pudiera trabajar menos, que fuera
energéticamente autosuficiente y
que defendiera la igualdad y diver-
sidad asi como el bienestar adquiri-
dosy los generalizara a aquellas
personas mas desfavorecidas, en
definitiva, seguia pensando en una
sociedad mas justa, la cual debia
también ser una sociedad mas
gozosa. Gracias siempre por ello
Mario. ®

El autor es profesor de Sociologia de la
UPNA. amigoy discipulo de Mario Gaviria




